aarom mag ik de

winkel niet in?” Het

antwoord is gedeci-
deerd, maar kortaf: corona. ‘O, ik
heb wel een mondkapje hoor.” De
handen grijpen naar een dosis
lucht die geacht wordt mee te
verplaatsen met de handen naar
het gelaat. Met succes. De vierjari-
ge winkelier laat de zesjarige klant
binnen in hun ‘speelgoedwinkel’.

Het virus is nog steeds aan een

opmars bezig. Het rolt van golf
naar golf en van long naar hoofd,
naar kinderhoofd. Mijn eerste
reactie aan de keukentafel waar ik
het schouwspel waarneem, is er
een van verbazing. Het virus dringt
zelfs kleuterhoofden binnen. Tege-
lijk bestaat spelen uit het naspelen
van de realiteit. Sterker, geduren-
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Tot op de huid

Christiaan Bakker

de 25 procent van het leven van
een vierjarig mens giert corona
rond.

Het immer durende virus-echec
zorgt inmiddels voor de eerste
ronde van mensen die hun verjaar-
dag voor de tweede keer ‘gelocked’
moeten vieren. Vier seizoenen van
mijn en uw leven zingt het virus
de boventoon in alle gesprekken.
Het weer moet zich tevreden stel-
len met een summiere tweede
plaats in onze conversaties. Het
weer en de mening erover is als
staat van de natie aan verval on-
derhevig.

En dat terwijl het weer zo zijn
best doet en strijdt voor onze
aandacht. Een winter die de lente
inhaalt. Ik rij een dag later met
sneeuwvlokken naar het zieken-

huis. Het maakt weinig indruk
meer. Hier doen we het niet voor.
Te weinig om mijn stuk gefiloso-
feerde hersenpan vrolijk te krij-
gen. De koek lijkt op.

Het spreekuur begint deson-
danks en ik zie mevrouw Godin,
een Surinaamse vijftigjarige dame
uit Haarlem met lipoedeem. Dat is
een lastige combinatie van een
gevoelige huid, niet proportionele
vetophopingen in de benen en
blauwe plekken. Het ontstaat
vanaf de puberteit en kan zonder
alertheid op gewicht en beweging,
verergeren. De vetcellen blijven
honger houden en maken rondom
ontsteking aan. Zuurstoftekort
ontstaat en een pijnsignaal ver-
schijnt. De huid staat in brand!
Blussen is verdraaide lastig als de
vetbrand al woekert. En vaak hus-
selt het vet van de aandoening met
overgewicht.

Ik pols hoe het is. Het is een
lastig jaar geweest en er volgt een

Ik pols hoe het is.
Het is een lastig jaar
geweest en er volgt
een reeks aan
onthutsende
belevenissen

reeks aan onthutsende belevenis-
sen van depressiviteit bij haar
dochter, baan verliezen, eenzaam-
heid en een operatie aan de knie.
‘Nou, dat klinkt als een heel heftig
jaar’, reflecteer ik op haar episode.

‘Dat is zo. Maar het allerergste is
dat ik last blijf houden van uw
naam!’ Een lachsalvo volgt en haar
lijf schudt op en neer. En nog har-
der bij mijn onderzoekende vragen-
de ogen. Ik ben even stil. En snap er
niks van. Ik kijk naar het vrolijke
gezicht en dan valt het kwartje:
‘Nou, gelukkig staat er geen Banket
voor mijn naam, dan had u er nog
heel anders voorgestaan!” We la-
chen samen wat af en ik compli-
menteer haar met haar vrolijkheid.
Die mijn dag ook helemaal op-
fleurt, We besluiten haar noodtoe-
stand aan te pakken met de draad
van voor de landelijke noodtoe-
stand. Ze gaat goedgemutst met
stappenteller en schema voor de
fysiotherapeut weer ‘in de benen’.
Aan het eind de dag rij ik tevreden
terug en geniet van de hagelstenen
tegen de ruiten.
@ Christiaan Bakker is dermatoloog
in ziekenhuis Nij Smellinghe



